"Не стыдиться самого себя": как проходят встречи группы поддержки для молодых людей с ВИЧ

Имена героев участников встречи изменены

Красно-кирпичное здание «Артплея» переливается новогодними огнями. Здесь, в окружении модных баров, офисов лайфстайл-изданий и шоу-румов, находится «СПИД.ЦЕНТР» – фонд помощи людям, живущим с ВИЧ.

На входе меня встречает Юрий Исаев. Юре 19 лет, у него ВИЧ-положительный статус с рождения.

Юрий Исаев в "Спид.центре". Фото взято с страницы группу поддержки в "Вконтакте"

Он переехал в Москву из Екатеринбурга два месяца назад, но уже стал консультантом фонда. Сегодня Юра проводит первую встречу единственной в Москве группы взаимопомощи для ВИЧ-положительных людей в возрасте от 18 до 25 лет.

Дверь с эмблемой фонда

Пока мы идём к двери с эмблемой фонда – длинным конём, олицетворяющим ВИЧ, на котором сидят люди – Юра рассказывает о своих планах. Он хочет проводить встречи группы поддержки каждую неделю. Часто ВИЧ-инфицированным людям некому рассказать о своих проблемах и волнениях, среди них 40% страдает от депрессии. Юра надеется, что в группе поддержки каждый получит необходимую помощь и никогда не столкнётся с ментальным заболеванием.

На первом собрании немного людей – пять человек, включая меня. Они сидят на диванах, расставленных вокруг журнального столика. У другой стены стоит ещё один стол, на котором лежат экспресс-тесты на ВИЧ и брошюры центра. Напротив висит «квилт памяти» – лоскутное одеяло с именами погибших во время эпидемии СПИДа 80-90-х годов. Тогда из-за отсутствия терапии от ВИЧ в России умерло 400 тысяч человек. До сих пор вирус – серьёзная проблема в нашей стране: с положительным статусом живёт более миллиона людей.

Юра объявляет встречу открытой и приветствует нас. Первой представлюсь я, за мной – Юля. Она пришла в группу поддержки из-за лучшего друга Серёжи, который сейчас лечится от героиновой зависимости. Серёжа боится сказать о диагнозе друзьям, отказывается приходить в группу поддержки и только учится жить с ВИЧ. Юля – единственная подруга, которая знает о вирусе – пытается ему помочь:

«Первые дни Серёжа считал, что диагноз – божья кара. Даже психолог диспансера его не с первого раза переубедил, хотя такое нередко происходит. Прошёл месяц [с момента постановки диагноза], а ему до сих пор тяжело: обижается, когда я напоминаю про врача, не общается ни с кем, в свободное время не выходит никуда»

После Юли говорить начинает Влад, которому вирус передался от мамы. До 14 лет он не знал о болезни. Как и многим детям с врождённым ВИЧ, родители не говорили ему о болезни, а таблетки антиретровирусной терапии называли «противоалергенными». О диагнозе Влад узнал случайно: увидел название таблеток на банке и вбил его в поисковике. Он смеётся, рассказывая, что отмечает каждый год 5 ноября – день, когда заболел ВИЧ и вылечился от аллергии на пыль.

Сейчас Владу 25, он живёт с открытым ВИЧ-статусом (прим. открыто говорит о своей болезни и не скрывает наличие диагноза), играет в любительском театре и работает консультантом в «СПИД.ЦЕНТРЕ» почти с самого открытия: проводит лекции, отвечает на звонки «горячей линии».

Брошюры фонда "Спид.центр". В брошюрах содержится основная информация о ВИЧ, а также адреса лабораторий, где можно сдать анализы

Замыкает круг чуть нервничающий, но улыбающийся 18-летний Паша. Он получил ВИЧ от бывшего парня:

«Его даже моя собака не любила, а я, не послушался. Но этот м*****[плохой человек] мне в жизни очень помог. Я в 17 лет понятия не имел, куда после школы идти, а он диагноз «подарил». Так мед и выбрал»

Паша старается не скрывать свой ВИЧ-статус, но часто не получается. Он признаётся, что не может без стеснения говорить о диагнозе: вспоминает, как одноклассник отказывался писать экзамен в одной аудитории с ним, потому что боялся «заразиться». Но и скрывать не может – чувствует себя несвободным, "как будто себя самого стыдишься".

Они переходят к обсуждению повседневных вещей: жалуются на порванные струны гитары, обсуждают новый сериал, много шутят. В их повседневность "вплетаются" и важные вещи: Юля спрашивает, как быть, если её друг забывает принимать таблетки; расслабленный Паша –– как рассказать соседу по квартире, что за «витаминки» он пьёт каждое утро; Влад и Юра дают советы. Глядя на ребят, я чувствую, будто сижу на встрече старых друзей, а не группы поддержки для больных людей.

Через полтора часа участники встречи, искренне улыбаясь, собираются домой. Каждый обещает прийти в следующий раз, а повеселевшая Юля – вместе с Серёжей, если разрешит клиника. Следующая встреча состоится через неделю.