Среда. 6.40 утра. Возле военного комиссариата города Мытищи поодаль друг от друга стоят небольшие группы людей – призывников провожают в армию. Вскоре к воротам подъезжает патрульная машина. Из нее выходит полицейский с рупором, объявляет: «Приготовьте документы. Через десять минут вас впустят в здание».
Из-за железной двери военкомата появляется мужчина в форме и встает напротив ворот, оглядывая собравшихся людей. Именно он будет сопровождать новоприбывших солдат на территории призывного пункта. Пользуясь случаем, подхожу к нему: «Куда сейчас отправят призывников? Сразу на службу?» – «Нет. Сначала они попадут в распределительный пункт, откуда их доставят в воинские части». Сотрудник военного комиссариата отвечает четко, кратко. «Все будут служить здесь, в Москве и области?» – «Необязательно. Воинская часть может находиться в любом городе России»
Молодые люди в это время спешно прощаются с семьями и друзьями: обнимаются, пожимают руки, достают паспорта и повестки. Я подбегаю к одному, который уже направляется к воротам: «Готов проходить военную службу?» Парень удивленно смотрит на меня, а затем грустно усмехается. «Если честно, не совсем. Я недавно закончил колледж, только поступил в университет, и тут на тебе – повестка. Делать нечего – пришлось идти в военкомат, где я сразу же прошел полное медицинское обследование, приговор – «Годен». Через три дня обязали явиться с документами, и вот я здесь».
В моей голове не может уложиться то, что времени у ребят почти нет – после окончания учебы на них буквально «охотятся», а затем чуть ли не одним днем отправляют в армию. Рассеянно желаю призывнику удачной службы и отхожу к забору.
По одному юноши проходят через дверь и пропадают в здании комиссариата. Пока они находятся вне поля зрения, решаю заговорить с их провожающими. «Как ваш настрой?» – «Тяжело понимать, что мы целый год нормально не увидимся. Читали, что даже пускать к ним не будут, и все из-за этого вируса! – женщина сокрушенно вздыхает. – Единственное, что радует – служить сейчас меньше и, как говорят, легче. Может, условия немного лучше, чем были раньше. Ну и надеемся, что хотя бы звонить будут разрешать почаще». Тут наш диалог прерывает громкий голос полицейского: «Разойдитесь!»
Ворота медленно открываются, из-за них выезжает небольшой автобус. На вид он ничем не отличается от обычного – только нет номера маршрута на лобовом стекле. В окнах виднеются молодые солдаты, машущие на прощание родным и друзьям – еще в гражданской одежде, с непобритыми головами.
Автобус выезжает на дорогу и скрывается за поворотом. Все присутствующие еще какое-то время стоят почти неподвижно, провожая его глазами, а затем начинают расходиться. В голове все еще не могут уложиться некоторые вещи, но мне ничего не остается кроме того, чтобы тоже пойти домой.
Comments