Когда дебют Квентина Тарантино «Бешеные псы» показали на «Сандэнсе», режиссеру было уже под тридцать, но он, как и большинство американцев, ни разу не бывал за границей. Полученный за фильм гонорар и фестивальные премьеры наконец-то позволили Тарантино посмотреть мир. Квентин временно переселился в Амстердам и несколько месяцев разъезжал по Европе. Что запомнилось режиссеру из достопримечательностей Старого Света, теперь известно всем: в Нидерландах картошку фри поливают майонезом, а во Франции четвертьфунтовый чизбургер в «Макдоналдсе» называют «Роял чиз»
«Криминальное чтиво», которое Тарантино и сочинял в амстердамском творческом отпуске, — фильм о мире, полностью поглощенном американской поп-культурой. В нем остались разве что «маленькие различия» типа того самого «Роял чиз», о котором увлеченно рассказывает Винсент Вега (Джон Траволта) в первом из многочисленных длинных диалогов как бы ни о чем.
Действие главного тарантиновского шедевра происходит не столько в реальном Лос-Анджелесе, штат Калифорния, сколько в небывалом пространстве, сотканном из грез фабричного голливудского производства, сериалов, масс-маркета и фастфуда. И, конечно, бульварной литературы, в честь которой фильм и назван. Первым вариантом заглавия была «Чёрная маска», как у журнала, где с 1920-х печатали детективы и триллеры, в том числе классиков нуара Хэммета Дэшиля и Раймонда Чандлера.
Это название Тарантино в итоге заменил на гораздо более емкое, трудно переводимое на русский, со словом «fiction» — чтобы никто не подумал невзначай, что перед нами реальность. Кому нужна реальность?
«Чтиво» состоит из трех историй, перемешанных сложным образом. Один из сюжетов — ограбление закусочной — разбит на две части, которые нам показывают в самом начале и самом конце. Остальные тоже идут не по порядку; последнюю по хронологии реплику — «Зед мертв, малышка, Зед мертв» — Брюс Уиллис произносит ближе к середине фильма. Такой прихотливый порядок событий приводит к тому, например, что герой Траволты практически воскресает из мертвых. Так что даже законы логики реального мира здесь не действуют. Главное правило, которому подчиняется развитие событий, — «rule of the cool». Главное, чтобы выглядело классно, остальные соображения второстепенны. Так в фильме появляется, к примеру, убийство катаной. Тарантино нравятся японские исторические боевики, выглядит это и впрямь эффектно, а то, что такая подробность в фильме про бандитов из Лос-Анджелеса смотрится довольно дико, так это даже к лучшему.
