Жуткий не то смех, не то плач сотрясает тщедушное, будто сплетенное из сплошных узлов тело. Лица не видно за гримом; маска съела человека, его не разглядеть. За окном шумит Готэм-сити, гниющий город, где бастуют мусорщики, и крысы уже размером с людей, а сами люди похожи на обезумевших крыс. Клоун Артур Флек мотает срок в рекламном агентстве «Ха-ха» и мечтает стать стендап-артистом, но у него вряд ли что-то получится. Не поможет и главный совет его матери, кличущей сына исключительно «Happy» (то есть, «Счастливчиком»), — натянуть на физиономию улыбку. Бывают улыбки, которым никто не обрадуется, и шутки, которые никто не поймет. Артура презирают и боятся, а когда смеются, то не над его репризами, а над ним самим. Срыв неизбежен, в воздухе пахнет бедой. Вот-вот из руин побитого клоуна родится зеленоволосый, красногубый, свободный и бессмертный Джокер. Безумец, убийца, герой.
«Джокер» Тодда Филлипса хорош настолько, насколько вы мечтали, а может даже лучше. Самый пограничный и радикальный проект, когда-либо выросший из мифологии мейнстримных комиксов (в мире которых клоун-убийца Джокер — главный противник Бэтмена), и первый кинокомикс в конкурсе европейского фестиваля класса «А» доходит до опасного предела, за которым не хватит и рейтинга 18+: придется вешать табличку «Только для сумасшедших», как в «Степном волке» Гессе. Дальше впору заказывать Михаэлю Ханеке фильм о Двуликом, а Апичатпонгу Верасетакуну — эпик о Пингвине.
Принято считать, что комедиограф Филлипс — добропорядочный служака голливудского мейнстрима. Так ли это? И было ли так когда-либо? Уже ранние его фарсы «Старая закалка» и «Школа негодяев» нарушали жанровые стандарты, а знаменитая трилогия «Мальчишник в Вегасе» (идиотское название придумано российскими прокатчиками, в оригинале цикл называется «Похмелье») стала энциклопедией мужских маний, фобий, сдвигов, травм, комплексов и одержимостей. Из них и идиосинкратического юмора вылеплен Джокер, написанный специально для Хоакина Феникса — одного из сильнейших и страннейших артистов современности — и воплощенный им на экране настолько убедительно, что теперь он будет сниться многим по ночам.
Мы все помним: Джокера играли великий Джек Николсон и Хит Леджер, удостоенный за эту роль посмертного «Оскара» (версия Джареда Лето тоже была по-своему убедительной). Тягаться с ними трудно. Однако Фениксу не стоит бояться сравнений. Для зрителей филлипсовского «Джокера» мифический Клоун-Принц отныне и вовеки будет носить его грим. Чувствуется, насколько серьезно Феникс подошел к решению невозможной задачи — созданию правдоподобного образа абсолютно сюрреалистического персонажа.
Заранее обидно, что при обсуждении качество актерской игры заслонит достоинства фильма как такового.
